陸小曼的后半生:44歲住院戒毒,53歲第一次工作,56歲積極參政

1931年11月,人在北京的徐志摩收到了陸小曼的電報。陸小曼沒錢花了,她要徐志摩回上海一趟。

徐志摩看到錢這個字,頓時頭皮發麻,陣陣壓力。陸小曼婚后太會花錢,吃穿住行都要最好的,一個月光是房子的租金就要100元,還要養豪車,家中還有司機,廚師,傭人,園丁等,雜七雜八算下來一個月要花四五百。

徐志摩不得不在多所大學部教書,空余時間寫文章賺稿費,兼職當中介賣房子。

他想到了各種辦法賺錢,仍然不能維持家里的開支,時常都要借錢。

昔日注重儀表的徐志摩變了,衣服有了補丁,褲子有了破洞,他也不介意。

他每天思考的都是如何賺錢供養妻子陸小曼,完全忘了詩和遠方。他的變化讓他的父親徐申如痛心疾首,這也是徐申如不能接受陸小曼的原因之一。他認為自己才華橫溢的兒子被陸小曼毀了。

陸小曼的電報只提錢,徐志摩的心情很低落,卻又擔心小曼的日子不好過,于是請假回了上海。

徐志摩先是搭乘飛機到南京,然后坐火車到上海,一路奔波,只為早點看到陸小曼。到家后,陸小曼正躺在軟榻上,抽著鴉片吞云吐霧,看到丈夫歸來,她既沒有起身,臉上也沒有什么表情。

徐志摩看到這樣的情形,心中的難過可想而知。他勉強擠出笑容勸陸小曼不要再吸鴉片了,培養些其他的愛好,陸小曼卻因為長期吸食鴉片,情緒失控,不能自制。

陸小曼把徐志摩的好意當成了對自己的束縛,氣急敗壞的她把手中的煙槍朝徐志摩的臉上砸去。閃躲中,徐志摩的眼鏡掉在了地上,這一砸,砸在了徐志摩的心上。

徐志摩不是一個喜歡發脾氣的人,面對妻子的無理取鬧,他一言不發,只是默默撿起地上的眼鏡,離開了家門,留給了陸小曼一個落寞的背影。

陸小曼如何不知自己的任性,然而她已經無法管住自己了。

鴉片控制了陸小曼,也毀了她和徐志摩的感情。

徐志摩在朋友家住了一晚,第二天回家后,陸小曼卻還是老樣子,冷著一張臉。

明明是回到自己的家里,徐志摩卻感覺像是處在一個陌生的環境,面對一個陌生的人。

昔日愛笑又頑皮的陸小曼不見了,這是讓徐志摩最痛心的地方,他愿意為了陸小曼拼死拼活地賺錢,但他不想看著陸小曼就這樣沉淪下去。

當天,徐志摩帶著還未打開的行李失望地離開了上海,去了南京訪友。

18號晚上,徐志摩住在何競武家里,這個位置離飛機場很近。為了省錢,他第二天要搭乘免費的郵政班機“濟南號”回北平。

誰能想到有去無回。

1931年11月19日中午,陸小曼在家中只覺得很疲憊,無論如何都提不起精神。

陸小曼正準備抽幾口鴉片,卻聽見有東西掉落地上的聲音,轉頭一看,是掛在客廳墻上的徐志摩相框突然掉在了地上。陸小曼走過去,怔怔地望著地上徐志摩的照片,她已看不清徐志摩的模樣,上面全是碎玻璃渣,一股寒意彌漫在心里,陸小曼不禁打了一個寒顫,說不出是為什么,她感到毛骨悚然。

這一天下午兩點,徐志摩乘坐的飛機在濟南由于雨霧天氣,撞上了山頂,墜落山下,機毀人亡。

這位年僅34歲的詩人死在了空難里。空難現場,徐志摩的面容已經被燒得認不出模樣,他的指甲里都是泥和血,周圍的泥土有被抓過的痕跡,徐志摩死前遭遇的痛苦可想而知。

徐志摩唯一留下的遺物是一個鐵盒子,里面裝著的是陸小曼畫的一副山水畫。因為徐志摩的精心保護,才能幸免于難。

他帶著這幅畫是為了到北京后,拿去請社會各界名流在畫上題字,討陸小曼歡喜。

他想著陸小曼看到他的杰作后,一定會笑顏如花。

徐志摩坐在飛機上發呆,卻沒想到他和陸小曼已經沒有未來。

陸小曼得知徐志摩的死訊后,當場昏了過去,她無力承受這突如其來的變故。

人生一直很順的陸小曼何嘗遭遇過這等巨變。

陸小曼醒來后,哭得肝腸寸斷,當語言不能表達一個人的傷痛時,眼淚無聲地傾述最是淋漓盡致。

然而無論陸小曼如何悲痛和后悔,都不能得到徐志摩父親徐申如的原諒。

1932年,在海寧舉行的徐志摩追悼會,徐申如不準陸小曼參加。這位痛失愛子的老人對陸小曼有太多怨恨。

是啊,在徐志摩的許多親朋好友看來,如果不是陸小曼揮金如土,徐志摩又何必四處兼職;如果不是陸小曼堅持不肯北上,徐志摩也不用兩頭奔波。如果不是陸小曼因為錢花完了,發電報催徐志摩回上海,他也不會請假回來。

人世間種種因果,串聯在一起,注定了不可挽回的結局。

陸小曼的悔和恨來得太晚,直到失去徐志摩,陸小曼才意識到過去的自己太荒唐。

徐志摩活著時,多次表示希望她戒掉鴉片,希望她能重拾自己的才華,那時的陸小曼聽著徐志摩的反復絮叨總是很不耐煩,時常對他發脾氣。

徐志摩離開了,陸小曼的眼淚也流干了,只恨自己過去不懂珍惜。

陸小曼在《哭摩》中寫道:

“我一定做一個你一向希望我所能成的一種人,我決心做人,我決心做一點認真的事業!”

陸小曼首先做的事情,是整理出版徐志摩的各種作品,她不希望徐志摩的才華被掩埋。時間能帶走很多人的記憶,但只要作品能留下來,徐志摩就能以另一種形式活著。

在陸小曼多年的不懈努力下,整理出版了《云游》《愛眉小札》《志摩日記》《徐志摩詩選》《志摩全集》等。

自從徐志摩死后,陸小曼的身體狀況更差了,生病是常有的事情。

也因此,她離不開翁瑞午的照顧。

陸小曼貌美,許多男人都曾提出要代替徐志摩照顧她,只要她愿意委身,被她拋棄的前夫王賡也幾次向她提出復婚,唯有翁瑞午不要求任何回報。

為了供養陸小曼,翁瑞午甚至不惜賣掉自己辛苦收藏的字畫古董,只為陸小曼能好好地活在這個世上。晚年的翁瑞午窮困潦倒,體弱多病,還出軌了陸小曼的養女,這件事情,鬧得滿城風雨,陸小曼卻表示:

“我之所以一點都沒醋心,實在是由于我對翁瑞午只有朋友的感情,早已不存在什么愛情了。”

上海大陸畫院保存著陸小曼填寫的履歷,上面寫道“ 我二十九歲時志摩飛機遇害,我就一直生病,到1938年三十五歲時和翁瑞午同居”。對陸小曼來說,和翁瑞午同居或許只是對翁瑞午的報答,她欠翁瑞午太多,也因此能夠釋懷翁瑞午的背叛。

對翁瑞午是歉意,對徐志摩是悔意,陸小曼牢記徐志摩的話,在徐志摩去世后開始用心學畫,拜師畫家賀天健學習山水畫。

陸小曼有畫畫的基礎,只是以前總是三分鐘熱情,因此并未能學有所成。

如今戒掉了浮躁,陸小曼的努力有了回報。

1941年,上海大新公司樓上舉辦了陸小曼畫展,一共展出了100多幅陸小曼的作品,畫展很成功,來觀賞的人絡繹不絕,紛紛對著面前的水墨山水畫贊賞不已。

陸小曼在努力學畫的同時,仍然戒不了鴉片,面容一直很憔悴,這讓新認識的好友趙清閣擔心不已。

陸小曼感動于朋友的關心,因此發誓要戒掉鴉片,也只有這樣,她認為自己才對得起朋友,對得起徐志摩。

當一個人下定決心做某事,上天也會成全他。

1947年春,陸小曼住進了醫院,和傷害了自己身體幾十年的鴉片作斗爭。

陸小曼在備受煎熬的堅持中,戒掉了鴉片,并寫下了處女作《 皇家飯店》。陸小曼還和王亦令合作,翻譯了泰戈爾的詩歌集,兩人編寫了故事《 河伯娶婦》。

趙清閣驚喜于陸小曼的變化,她不斷介紹朋友給陸小曼認識。

陸小曼的生活不再冷冷清清,除了和朋友聚會,她在繪畫上不斷精益求精。

解放后,在一次畫展中,陸小曼的畫吸引了上海市長陳毅的注意,當留意到畫的作者就是已故詩人徐志摩的遺孀陸小曼時,陳毅十分關心陸小曼的近況,得知陸小曼也住在上海,且生活艱辛時,陳毅當即表示這樣的才女應該得到照顧。

1956年,53歲的陸小曼在陳毅的關照下,有了第一份正式工作,她成了上海文史館館員,雖然薪水不多,但陸小曼很滿足,用自己賺的錢,心里很踏實。

此時的陸小曼哪里有一點昔日名媛的模樣,她不施脂粉,身穿素服,腳穿布鞋,活得隨性自在。

以前的陸小曼整日紙醉金迷,卻仍然不快樂,這份不快樂害苦了自己,也害苦了徐志摩。

陸小曼知道如果徐志摩看到自己的變化,一定會感到欣慰。

晚年的陸小曼,雖然疾病纏身,精神面貌卻一直很好,臉上始終保持著微笑,人也長胖了一些。

1957年,韓湘眉從美國來華探親期間,看望了陸小曼。

當她見到陸小曼時,大吃一驚:“你快胖得我認不出來了!精神還這么好,我真想不到啊。”

陸小曼笑道:“我現在過得很好,有工作,有收入,我已被聘為上海文史館館員。”

1949年,1955年,陸小曼的作品兩次入選全國美術展。

1958年,陸小曼加入上海市美術家協會。

1959年,陸小曼被評為“三八”紅旗手,同時當上了上海市人民政府參事室參事,積極參政。

她在不斷追求進步。

陸小曼對友人說:“ 冥冥間,睡夢里,我仿佛看見,聽見了志摩的認可” 說完后,她開心地笑了。

1964年,陸小曼的身體狀況已經很差,她還是強打精神為成都杜甫草堂畫了四幅山水條幅,以作“杜甫生平展覽”之用。

畫好后,她問閨蜜趙清閣:“你看我的畫是不是比解放前進步些?”趙清閣說:“你畫出了杜詩的樸實意境、神韻,你是杜甫的知音!”,

陸小曼笑道:“你是我的知音”

徐志摩活著時,總是希望小曼能和他一樣醉心于文學藝術的世界,陸小曼卻沉醉在奢華的生活不能自拔,徐志摩去世后,她終于活成了徐志摩想要的樣子。

寫文,翻譯,畫畫,陸小曼是名副其實的才女,只是她把自己的才華擱置了太多年。

晚年的陸小曼告訴好友王映霞:“過去的一切好像做了一場噩夢,酸甜苦辣,樣樣味道都嘗遍了。”

世事一場大夢。

早年的陸小曼,猶如生活在云端,出生便是贏家,家境富裕,長相甜美,上天給了她一切。父母嬌慣她,前夫王賡癡戀她,徐志摩寵愛她,誰都舍不得對她說一句重話,捧在手上怕摔了,含在嘴里怕化了,陸小曼因此越發恃寵而驕。

陸小曼的任性在徐志摩去世后戛然而止,只是成長的代價太過沉重。

人生若只如初見。

5 条回复 A文章作者 M管理員
  1. 不經歷風雨,怎么見彩虹,徐志摩去世后,陸小曼才開始長大成熟。但是這成長的代價確實有點重。

  2. 林淑華最清楚他們三人的特質。

  3. 前半輩子奢侈,把福用完了,下半輩子就要吃苦受窮。

  4. 命真好。一生都有男人照顧

  5. 我覺得徐志摩死和林徽因關系更大,畢竟是為了聽林的講座才出事兒的[摳鼻]。